El quadern màgic

“De petit, als 8 anys, li van regalar un quadern negre de tapes dures i fulls com a pergamins”

REVISTA WRITER AVENUE

Miguel Sánchez Berzosa

9/28/20242 min leer

De petit, als 8 anys, li van regalar un quadern negre de tapes dures i fulls com a pergamins. Li van explicar que tot allò que hi anés escrivint s'acompliria. David no s'ho va creure. La llibreta va acabar sota el llit, cobrint-se amb la pols dels remolins d'aire provocats per la calefacció de l'hivern. Allà va restar amagada durant deu anys. A la primavera dels 18 anys, davant la pressió d'un examen decisiu per al qual no havia estudiat, es va estirar a terra al costat del llit a fantasiejar amb el que passaria si no resolia el seu problema. Llavors la llibreta el va cridar. No parlant. Vull dir que se li va fer present, que la va veure i la va mirar. Va recordar-ho tot. La va obrir i va escriure "demà suspendré", per treure una mica de rebel·lia i no sentir-se tan petit.

Va pensar que per suspendre el primer que havia de fer era presentar-s'hi. Hores després seia davant d'un full en blanc amb preguntes enrevessades, però es va disposar a aprovar només per conjurar aquell determinisme anacrònic.

Es va inventar les respostes. Va recórrer a la seva imaginació i el que no sabia ho suplia amb altres coneixements. El van aprovar, però no pel que sabia sinó pel que prometia i per les ganes que va demostrar. Quan va veure el seu tiet, el va amonestar amb indiferència fingida, perquè David ja era gran. L'altre va somriure i li va demanar:

―Puc veure el que vas escriure exactament?

No entenia el que volia demostrar el seu tiet, però va accedir, convençut d'estar a punt d'assolir l'"escac i mat".

―A veure, aquí diu "demà suspendré", però no diu el què.

David el va mirar atònit. El tiet va concloure:

―El que has suspès és el judici negatiu sobre tu i la teva decisió de no presentar-te a l'examen. En realitat, gràcies al repte s'ha complert la teva determinació, el teu desig de sortir-te'n d'alguna manera. Si suspenies, guanyaves tu, perquè era el que havies decidit primer i ho havies escrit. Si aprovaves, també guanyaves tu, perquè tu no volies suspendre, i per això estaves ofuscat. El quadern, que ara és un llibre, et serveix per expressar el que vols, i t'ajuda així a seguir els teus plans. Qualsevol llibreta en blanc hauria servit. Però aquest quadern tenia el plus afegit de la provocació i el repte. No el perdis mai ni perdis el costum d'escriure el que desitges, fill.